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Prólogo.
El paso adelante de Soliña Barreiro González

Con este libro, Soliña Barreiro González desarrolla una nueva 
mirada al cine europeo de vanguardia de los años veinte sacándolo 
del aislamiento social al que lo limitaba el enfoque formalista, pero 
también de su encierro en una historia y campo práctico que le se-
rían propios.

Sabemos lo controvertida que es la propia noción de vanguar-
dia. El término, que provenía del mundo militar y político, se afirmó 
en el ámbito artístico en la segunda mitad del siglo xix, cuando la 
situación de relegación social a la que fueron condenados un núme-
ro creciente de artistas —una combinación del advenimiento de una 
sociedad burguesa que aboga por el éxito individual y la proletariza-
ción de los intelectuales que se han multiplicado— condena a estos 
últimos a reclamar una autonomía que los pone al margen de la 
sociedad industrial: son los bohemios, los grupos doctrinarios, quie-
nes ahora disputan la hegemonía en el campo artístico en adelante 
emancipado de la tutela política y religiosa (del Parnaso hasta el 
simbolismo y su caricaturización zutista). La articulación con los mo-
vimientos de masas que se desarrollaron a finales del siglo xix y tu-
vieron un auge decisivo en el xx —en particular en el movimiento 
obrero anarquista y socialista, la identificación de los artistas con los 
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actores de la contestación social, las revoluciones que se suceden y 
fracasan (1830, 1848 y 1871)— transforma la práctica y la teoría de 
las vanguardias artísticas. Futuristas italianos, dadaístas, constructi-
vistas rusos y otros ahora intervienen directamente en la sociedad, 
o aspiran a hacerlo.

La originalidad del enfoque de Soliña Barreiro González es ampliar 
todavía más el foco y contemplar uno de los paradigmas centrales 
de la sociedad capitalista industrial y tecnológica, el de la tempora-
lidad. Anson Rabinbach fue el primero en investigar el tema en toda 
su amplitud en su obra capital The Human Motor. Energy, Fatigue 
and the Origins of Modernity (1992), destacando el carácter decisivo 
de las nuevas configuraciones temporales establecidas. La psicolo-
gía, la filosofía, la física, la fisiología se han visto afectadas, reelabo-
radas y los efectos sin duda se reflejan con la mayor intensidad en 
un medio nacido de esa era industrial, el cine. Desde la aparición 
del cine en la década de 1890, su naturaleza mecánica, la división del 
tiempo que de él emana, la aprehensión de fenómenos que hasta 
entonces habían escapado a toda representación por su carácter 
furtivo o su brevedad impactan con nuevas experiencias a los es-
pectadores. Se temen lesiones oculares o cervicales por el parpa-
deo de las imágenes, por la velocidad de su sucesión; se adivinan 
reacciones colectivas descontroladas. Toda una parte de la activi-
dad industrial que tuvo lugar en los primeros diez años del cine es la 
de normalizar: nos calmamos, linealizamos para ofrecer una repre-
sentación pacífica y tranquilizadora del mundo. El surgimiento del 
découpage técnico que adelanta la secuencia de tomas, luego el 
del montaje y sus reglas (racords) apunta a eliminar el carácter dis-
continuo de los primeros programas de películas (donde se suce-
dían breves vistas heterogéneas), el caos de acciones filmadas (en 
cintas cómicas en particular).

Es entonces cuando aparece, como corolario, el cine de van-
guardia, que intenta mantener el rumbo del cine de los primeros 
tiempos. Los poetas y pintores, que descubrieron el cine en los 
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años 1900-1910 y lo utilizaron como argumento para remodelar sus 
propios campos, perpetuaron la inventiva experimental de los «pri-
mitivos» y le dieron una extensión ilimitada: ya se trate de los surrea-
listas (Desnos, Péret, Aragón…) o de pintores como Picabia y Fer-
nand Léger. Lo que ponen en práctica de manera prioritaria es esa 
relación con el tiempo que Soliña Barreiro González ha sabido ana-
lizar basándose pertinentemente en las figuras técnicas del cine. Se 
trata, en cierto sentido, de retomar donde la dejó la reflexión de Jean 
Epstein, quien fue poco a poco marginado y olvidado en la teoría del 
cine desde el final del cine mudo hasta su desaparición en la década 
de 1950, a pesar de haber publicado libros que exponían su doctri-
na de posguerra, donde se acercaba al cine desde la teoría de la 
relatividad, y de haber introducido el tema de «la inteligencia de una 
máquina». La contribución del presente libro es ir más allá de este 
enfoque especulativo, que entonces tenía que ver con la dogmática 
del «realismo ontológico», e identificar cuestiones de otro orden que 
hacen del cine de vanguardia el vector privilegiado de una decons-
trucción de la racionalidad instrumental. Ciertamente, las películas 
de vanguardia supieron explorar un cúmulo de posibilidades, de po-
tencialidades del medio que van más allá de la instrumentalidad a la 
que se le quería limitar.

Este enfoque, que se libera del realismo visual, permite que el 
cine se abra a un espacio de probabilidades y conexiones múlti-
ples que supere la experiencia percibida y vivida de una concien-
cia relacionada con sus primeras intuiciones, dedicada al recono-
cimiento de lo que cree que ya sabe, para hacer del cine un campo 
de nuevas fuerzas y conexiones, poliédrico, del mismo modo que, 
en la misma época, Eisenstein desarrollaba la idea de un cine inte-
lectual capaz de producir conceptos o Fernand Léger ponía en 
práctica en su Ballet mécanique los procedimientos de la cons-
trucción del movimiento y no de su supuesta «grabación» con mi-
ras a un realismo de concepción apegado a las características 
técnicas del medio.
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Soliña Barreiro González establece, en lo que al cine se refiere, 
aquellas mediaciones entre los aspectos sociales, los aspectos in-
ternos de la composición artística y los aspectos estéticos que tanto 
preocuparon a Theodor Adorno en lo que respecta a la música y la 
literatura. Su libro supone un hito en los estudios cinematográficos 
dedicados al cine de vanguardia porque dibuja configuraciones al-
ternativas al imaginario instituido.

François Albera



Parte I
Toda la historia debe ser incendiada





1.  La labor del trapero del tiempo

En 1928 George Lacombe filma en La Zone a los traperos de París 
expurgando, transportando y comerciando con los desechos de la 
ciudad. Desde el alba, la película sigue su actividad de selección entre 
la inmundicia de las telas, los papeles y los cartones, los pelos, las 
pieles, los metales que venderán para su reciclaje. La película los 
sigue también hasta la zona, donde habitan los traperos. Durante la 
hausmannización de París parte de la población pobre de la ciudad 
hubo de abandonar el centro por el derribo de sus insalubres vivien-
das, comenzó a irse a las afueras y a instalarse en las antiguas for-
tificaciones que rodeaban la ciudad. Aunque prohibidas las cons-
trucciones en esa área, florece una ciudad a la sombra de los muros 
de París, con sus calles, sus cafés, sus bandas de pequeños crimi-
nales o apaches, artesanos y traperos. Esa área es la zona. 

En París había unos quince mil traperos a mediados del siglo xix y, 
aunque la crisis producida en su oficio en 1883 por la ley de Eugène 
Poubelle, hizo que su número se redujera y su manera de trabajar 
variara, los traperos son una imagen constante en las artes moder-
nas. Lautremont y Baudelaire escriben sobre ellos, Manet los pinta, 
Atget se adentra en la zona para fotografiarlos y la cultura popular 
les canta por medio de Bérard. En Alemania los traperos son los 
Lumpensammler, pues Lumpen significa ‘harapo’, ‘trapo’. Esa misma 



[16] La revuelta en la mirada

palabra está en el origen del término empleado para el desclasado, 
Lumpenproletariat, «el desecho y la escoria de todas las clases», 
según Marx, o «la flor del proletariado», según Bakunin. Lo que de 
esto interesa en este ensayo es cómo confluyen simbólicamente el 
filósofo y el nuevo productor cultural (artista) con el trapero y con 
el proletario desclasado, cómo sus variaciones en la posición que 
ocupa en el sistema de producción renueva el pensamiento y la 
imagen de la historia.

El trapero deviene una figura mítica en el tránsito del siglo xix al 
xx. Se le llama espigador nocturno1 o filósofo de las noches,2 ya que 
por sus manos ha pasado toda la literatura y la prensa desechada. 
El potencial mítico de esta figura influye en la elaboración filosófica 
sobre la modernidad de Walter Benjamin, que también guiará este 
estudio sobre la vanguardia cinematográfica de los años veinte.

Los poetas encuentran en sus calles las inmundicias de la socie-
dad y justamente en estas su reproche heroico. Parece estar con 
ello incorporado en su ilustre tipo uno común. En él penetran los 
rasgos del trapero, del que con tal constancia se ocupó Baudelaire. 
Un año antes de Le vin des chiffonniers, ya apareció una descripción 
en prosa de dicha figura: 

He aquí un hombre: debe recoger las basuras del día anterior en 
la capital. Todo lo que arrojó la gran ciudad, todo lo que perdió o 
despreció, junto con todo lo que pisoteó, él lo cataloga y lo reúne. 
Coteja los anales de la disipación, el cafarnaún de la escoria, apar-
tando las cosas, hace una juiciosa selección; se comporta al modo 
del tacaño que guarda su tesoro y se va deteniendo en los escom-
bros que entre las mandíbulas de la diosa de la industria adoptarán 
la forma de cosas útiles o quizás agradables.3

	 1	 Charles Burdin, Heures noires (París: Librairie des bibliophiles, 1876). <http://
www.mheu.org/fr/chiffonniers> [consultado: 20 de febrero de 2022].
	 2	 Jules Janin, Un hiver à Paris, 1843 en Exposición virtual del Musée Historique 
de l’Environement Urbaine. <http://www.mheu.org/fr/chiffonniers> [consultado: 20 de 
febrero de 2022]. 
	 3	 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo, 
en Walter Benjamin, Obras, libro i, vol. 2 (Madrid: Abada, 2006), 173.
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La actividad del filósofo abarca el estudio de todos los elementos 
de la modernidad, incluidos los restos despreciados que solo intere-
san a los traperos. Como ellos, el filósofo recoge, organiza y genera 
discursos unitarios con lo fragmentado de la modernidad, generando 
así discursos en los que también aparecen las ruinas como todavía 
vivas. Este método del trapero lo veía Benjamin no solo como base 
de su trabajo, sino también como base del de Siegfried Kracauer, 
sobre el que decía: 

Así este autor aparece finalmente ante nosotros, de derecho, 
como un marginal. Un descontento, no un dirigente. No un maestro, 
sino un aguafiestas. Y si queremos imaginarlo en la soledad de su 
oficio y de sus esfuerzos, veremos a un trapero al amanecer, reco-
giendo con su pincho los jirones de discursos y retazos de conversa-
ción para lanzarlos a su carro, gruñón y obstinado, un poco bebido, 
pero no sin dejar que de vez en cuando uno u otro de esos jirones 
desteñidos —«humanidad», «interioridad», «profundidad»— ondee 
irónicamente con la brisa matutina. Un trapero en la madrugada, al 
alba del día de la revolución.4

Igual que el trapero recoge los desechos del capitalismo, el cine 
de vanguardia en los años veinte recoge todas las temporalidades 
alternativas que la modernidad da a luz y que la ideología del tiempo 
lineal, progresivo y teleológico venido de la Ilustración rechazaba sis-
temáticamente. El cine de vanguardia recoge estos tiempos desecha-
dos y de manera heterogénea, sin construir un nuevo discurso tem-
poral que no sea el de la recuperación, la resistencia, la subversión. 

El origen de la vanguardia está en la evolución histórica de la 
bohemia y, «empezando por el literato hasta el conspirador profe-
sional, todos los que pertenecieron a la bohemia podían reencon-
trar en el trapero algo que, en sí mismos, poseían. Todos se situa-

	 4	 Walter Benjamin, «An outsider attracts attention on The Salaried Masses by 
S. Kracauer», epílogo en Siegfried Kracauer, ed. de Quintin Hoare y Babette Mulder, 
The Salaried Masses: Duty and Distraction in Weimar Germany (Londres: Verso, 
1998), 114. [Todas las citas tomadas de bibliografía en una lengua distinta del castellano 
son traducción de la autora].
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ban en una protesta más o menos sorda contra la sociedad».5 El 
rechazo a lo establecido pero sin renunciar a la influencia en la so-
ciedad, como rasgo de la bohemia y de la vanguardia, tiene que ver 
con una búsqueda de discursos temporales en los que no penetre 
el poder con su tendencia organizadora de la comprensión histórica 
por medio del discurso narrativo del progreso. Para ello, ya no basta 
con refugiarse en la simbología del explotado, sino que ha de bus-
carse un sujeto desclasado, traumático, abyecto, usando el término 
de Hal Foster, que para este estudio sería el trapero.

Para no pocos en la cultura contemporánea la verdad reside en 
el sujeto traumático o abyecto, en el cuerpo enfermo o dañado. Sin 
duda, este cuerpo constituye la base de la prueba de importantes 
atestiguaciones de la verdad, de necesarios testimonios contra el 
poder […] Sin embargo, ¿es este punto de la nihilidad el epítome del 
empobrecimiento, donde el poder no puede penetrar, o un lugar 
del que el poder emana en una forma nueva? ¿Es la abyección un 
espacio-tiempo más allá de la redención, o la vía rápida de los san-
tos-pillos contemporáneos a la gracia?6 

Los cineastas de vanguardia utilizan un medio mecánico, mo-
derno y móvil, y explotan al máximo sus posibilidades físicas y ma-
teriales con la intención de ver y de experimentar las nuevas imáge-
nes que la modernidad y el dispositivo fílmico ponen a su disposición. 
Sus imágenes del tiempo se oponían a la primera y fundamental 
manipulación de la narración, ejercida por el cine comercial, por la 
historia convencional. La narración ocultaba el proceso, oscurecía el 
material móvil tomado de lo real y domesticaba la imagen al inducir-
le un tiempo ficticio de avance y perfectibilidad. 

El cine de vanguardia no elabora una temporalidad única, sino 
heterogénea, diversa, en ocasiones incluso contradictoria. En una 

	 5	 Benjamin, Charles Baudelaire. Un lírico en la época del altocapitalismo, en 
Benjamin, Obras, 102.
	 6	 Hal Foster, El retorno de lo real: la vanguardia a finales de siglo (Madrid: Akal, 
2001), 171-172.
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misma película se puede hallar tiempo reversible y tiempo circular, o 
tiempo anulado y tiempo mecanizado, construyendo todos ellos 
discursos alternativos al orden temporal dominante. El cine de van-
guardia tiene pues la cualidad de desplegar el concepto dialéctico 
de tiempo histórico7 de su época, de desafiar la ordenación tempo-
ral lineal y abrir todo un abanico de posibilidades de comprensión 
del tiempo y de las historia que estaban al alcance de los ciudada-
nos de los años veinte.

La cuestión de cómo organizar el estudio de la experiencia tem-
poral de los años veinte a través del cine de vanguardia de manera 
coherente se presentaba compleja debido a la heterogeneidad del 
material, de los tiempos, de los creadores. Es así que, tomando 
como hilo conductor la subversión temporal, que ejerce sistemática-
mente el cine de vanguardia y que acaba por definirlo en su esencia, 
la propuesta que se presenta es el empleo del paradigma estético 
de la historia esbozado por Walter Benjamin como método. Este 
método facilita la organización cognoscitiva del material fragmenta-
rio de la modernidad para comprender cómo la subversión temporal 
se halla en la raíz de la vanguardia fílmica y es a su vez reflejo de las 
transformaciones y conflictos de la modernidad.8 

El punto de partida de esta monografía sobre la vanguardia cine-
matográfica es el estudio de las nuevas temporalidades experimen-
tadas en la modernidad a través de un objeto de consumo cultural 
—el cine— susceptible de convertirse en industria del ocio. Es decir, 
se centra en estudiar cómo se producía la conciencia temporal de 
una época y cómo esta conciencia temporal se expresaba a través 

	 7	 Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005), 145 [D10a, 5].
	 8	 Stéphane Mosès considera que Walter Benjamin en El origen del drama barro-
co alemán (1928) implementa el paradigma estético del conocimiento para llegar al 
paradigma estético de la historia. El desarrollo del concepto de lo original en esta 
obra y sus contactos con el marxismo acabarán de configurar este paradigma. 
Stéphane Mosès, El Ángel de la historia: Rozenweig, Benjamin, Scholem (Madrid: 
Cátedra, 1997).
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de un lenguaje y de un medio que reflejaban lo novedoso de la épo-
ca como ningún otro. Las perspectivas académicas y las fuentes 
históricas empleadas hasta el momento para trabajar el cine de van-
guardia son limitadas al trabajar, ya que como mucho analizaban 
aspectos argumentales o superficialmente estéticos, pero no aten-
dían en toda su trascendencia a las especificidades técnicas y for-
males del cine en cuanto a la gran cantidad de información histórica 
y vivencial que podían aportar. Las fuentes y perspectivas de carác-
ter estético carecían de una cierta ahistoricidad y acababan desvin-
culando al producto cultural de su momento histórico, desactivando 
su cualidad de reflejo y reflexión sobre una época, para introducirlo en 
una narración de avance técnico y estético dentro del recorrido his-
tórico del cine. 

El paradigma estético de la historia introduce las obras de arte 
en la tormenta histórica que las produjo para leer las complejas re-
laciones que establecen con la mentalidad de la época con el perio-
do que las vio nacer. Cada obra de arte susceptible de ser analiza-
da, en este caso cada película con su propia experiencia del tiempo 
y sus modos de representarla, se convierte en la encarnación de 
una idea actualizada, una idea que se vuelve a manifestar en la for-
ma que le da su época para enfrentarse a su mundo histórico. Pue-
den y deben haber existido configuraciones anteriores de esa idea 
que trae cada película, pero es la época moderna la que le confiere 
un aspecto formal, una presencia concreta en su actualización. 
Esas producciones culturales, esas películas, no se introducen en 
una línea de conocimiento que progrese, sino que pasan a formar 
parte de constelaciones cognoscitivas en las que las obras se imbri-
can y relacionan de modo que arrojan nuevas formas de conocer y 
pensar la historia. Este paradigma niega el historicismo, la progre-
sión de la historia y la causalidad. Este paradigma escucha, sin em-
bargo, a los distintos tiempos que confluyen en una obra. 

La priorización de un marco teórico contemporáneo al objeto 
de estudio tiene como objeto evitar prejuicios finalistas en el análi-
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sis de la historia y del arte, prejuicios que se pueden encontrar en 
el estado del arte del estudio del cine de vanguardia9 o a la hora de 
revisar algunos estudios históricos sobre los años veinte. Esta 
perspectiva permite no solo presentar un catálogo exhaustivo de 
filmes y una nueva conceptualización más integral del cine de van-
guardia, sino que además nos acerca al valor de esta manifestación 
artística como fuente de síntesis de la mentalidad de una época.

	 9	 El ejemplo más claro es el artículo de Fieschi y Burch en el que a una tendencia 
de la vanguardia francesa se la denomina première vague. Esto se hace desde los años 
sesenta y en plena fascinación por la Nouvelle vague. Se elabora una concepción fina-
lista de una parte del cine de vanguardia francés que debía indefectiblemente desem-
bocar en la Nouvelle vague. Noël Burch y Jean-André Fieschi, «La Première Vague», 
Cahiers du Cinéma 202 (junio-julio de 1968), 20-25. 
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