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Prélogo.
El paso adelante de Solina Barreiro Gonzalez

Con este libro, Solifia Barreiro Gonzalez desarrolla una nueva
mirada al cine europeo de vanguardia de los afios veinte sacandolo
del aislamiento social al que lo limitaba el enfoque formalista, pero
también de su encierro en una historia y campo practico que le se-
rian propios.

Sabemos lo controvertida que es la propia nocion de vanguar-
dia. El término, que provenia del mundo militar y politico, se afirmod
en el ambito artistico en la segunda mitad del siglo xix, cuando la
situacion de relegacion social a la que fueron condenados un nime-
ro creciente de artistas —una combinacion del advenimiento de una
sociedad burguesa que aboga por el éxito individual y la proletariza-
cion de los intelectuales que se han multiplicado— condena a estos
ultimos a reclamar una autonomia que los pone al margen de la
sociedad industrial: son los bohemios, los grupos doctrinarios, quie-
nes ahora disputan la hegemonia en el campo artistico en adelante
emancipado de la tutela politica y religiosa (del Parnaso hasta el
simbolismo y su caricaturizacion zutista). La articulacion con los mo-
vimientos de masas que se desarrollaron a finales del siglo xix y tu-
vieron un auge decisivo en el xx —en particular en el movimiento
obrero anarquista y socialista, la identificacion de los artistas con los
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actores de la contestacion social, las revoluciones que se suceden y
fracasan (1830, 1848 y 1871)— transforma la practica y la teoria de
las vanguardias artisticas. Futuristas italianos, dadaistas, constructi-
vistas rusos y otros ahora intervienen directamente en la sociedad,
0 aspiran a hacerlo.

La originalidad del enfoque de Solifia Barreiro Gonzalez es ampliar
todavia mas el foco y contemplar uno de los paradigmas centrales
de la sociedad capitalista industrial y tecnologica, el de la tempora-
lidad. Anson Rabinbach fue el primero en investigar el tema en toda
su amplitud en su obra capital The Human Motor. Energy, Fatigue
and the Origins of Modernity (7992), destacando el caracter decisivo
de las nuevas configuraciones temporales establecidas. La psicolo-
gla, la filosofia, la fisica, la fisiologia se han visto afectadas, reelabo-
radas y los efectos sin duda se reflejan con la mayor intensidad en
un medio nacido de esa era industrial, el cine. Desde la aparicion
del cine en la década de 1890, su naturaleza mecanica, la division del
tiempo que de él emana, la aprehension de fendmenos que hasta
entonces habian escapado a toda representacion por su caracter
furtivo o su brevedad impactan con nuevas experiencias a los es-
pectadores. Se temen lesiones oculares o cervicales por el parpa-
deo de las imagenes, por la velocidad de su sucesion; se adivinan
reacciones colectivas descontroladas. Toda una parte de la activi-
dad industrial que tuvo lugar en los primeros diez arfios del cine es la
de normalizar: nos calmamos, linealizamos para ofrecer una repre-
sentacion pacifica y tranquilizadora del mundo. El surgimiento del
découpage técnico que adelanta la secuencia de tomas, luego el
del montaje y sus reglas (racords) apunta a eliminar el caracter dis-
continuo de los primeros programas de peliculas (donde se suce-
dian breves vistas heterogéneas), el caos de acciones filmadas (en
cintas comicas en particular).

Es entonces cuando aparece, como corolario, el cine de van-
guardia, que intenta mantener el rumbo del cine de los primeros
tiempos. Los poetas y pintores, que descubrieron el cine en los
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arios 1900-1910 y lo utilizaron como argumento para remodelar sus
propios campos, perpetuaron la inventiva experimental de los «pri-
mitivos» y le dieron una extension ilimitada: ya se trate de los surrea-
listas (Desnos, Péret, Aragon...) o de pintores como Picabia y Fer-
nand Léger. Lo que ponen en practica de manera prioritaria es esa
relacion con el tiempo que Solifia Barreiro Gonzalez ha sabido ana-
lizar basandose pertinentemente en las figuras técnicas del cine. Se
trata, en cierto sentido, de retomar donde la dejo la reflexion de Jean
Epstein, quien fue poco a poco marginado y olvidado en la teoria del
cine desde el final del cine mudo hasta su desaparicion en la década
de 1950, a pesar de haber publicado libros que exponian su doctri-
na de posguerra, donde se acercaba al cine desde la teoria de la
relatividad, y de haber introducido el tema de «la inteligencia de una
maquina». La contribucion del presente libro es ir mas alla de este
enfoque especulativo, que entonces tenia que ver con la dogmadtica
del «realismo ontoldgico», e identificar cuestiones de otro orden que
hacen del cine de vanguardia el vector privilegiado de una decons-
truccion de la racionalidad instrumental. Ciertamente, las peliculas
de vanguardia supieron explorar un cumulo de posibilidades, de po-
tencialidades del medio que van mas alla de la instrumentalidad a la
que se le queria limitar.

Este enfoque, que se libera del realismo visual, permite que el
cine se abra a un espacio de probabilidades y conexiones multi-
ples que supere la experiencia percibida y vivida de una concien-
cia relacionada con sus primeras intuiciones, dedicada al recono-
cimiento de lo que cree que ya sabe, para hacer del cine un campo
de nuevas fuerzas y conexiones, poliédrico, del mismo modo que,
en la misma época, Eisenstein desarrollaba la idea de un cine inte-
lectual capaz de producir conceptos o Fernand Léger ponia en
practica en su Ballet mécanique los procedimientos de la cons-
truccion del movimiento y no de su supuesta «grabacion» con mi-
ras a un realismo de concepcion apegado a las caracteristicas
técnicas del medio.
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Solina Barreiro Gonzalez establece, en lo que al cine se refiere,
aquellas mediaciones entre los aspectos sociales, los aspectos in-
ternos de la composicion artistica y los aspectos estéticos que tanto
preocuparon a Theodor Adorno en lo que respecta a la musica y la
literatura. Su libro supone un hito en los estudios cinematograficos
dedicados al cine de vanguardia porque dibuja configuraciones al-
ternativas al imaginario instituido.

Francois ALBERA



Parte |
Toda la historia debe ser incendiada






1. La labor del trapero del tiempo

En 1928 George Lacombe filma en La Zone a los traperos de Paris
expurgando, transportando y comerciando con los desechos de la
ciudad. Desde el alba, la pelicula sigue su actividad de seleccion entre
la inmundicia de las telas, los papeles y los cartones, los pelos, las
pieles, los metales que venderan para su reciclaje. La pelicula los
sigue también hasta /a zona, donde habitan los traperos. Durante la
hausmannizacion de Paris parte de la poblacion pobre de la ciudad
hubo de abandonar el centro por el derribo de sus insalubres vivien-
das, comenzé a irse a las afueras y a instalarse en las antiguas for-
tificaciones que rodeaban la ciudad. Aunque prohibidas las cons-
trucciones en esa area, florece una ciudad a la sombra de los muros
de Paris, con sus calles, sus cafés, sus bandas de pequefos crimi-
nales o apaches, artesanos y traperos. Esa area es la zona.

En Paris habia unos quince mil traperos a mediados del siglo XX y,
aunque la crisis producida en su oficio en 1883 por la ley de Eugene
Poubelle, hizo que su nimero se redujera y su manera de trabajar
variara, los traperos son una imagen constante en las artes moder-
nas. Lautremont y Baudelaire escriben sobre ellos, Manet los pinta,
Atget se adentra en la zona para fotografiarlos y la cultura popular
les canta por medio de Bérard. En Alemania los traperos son los
Lumpensammler, pues Lumpen significa ‘harapo’, ‘trapo’. Esa misma
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palabra esta en el origen del término empleado para el desclasado,
Lumpenproletariat, «el desecho y la escoria de todas las clases»,
segun Marx, o «la flor del proletariado», segun Bakunin. Lo que de
esto interesa en este ensayo es como confluyen simbdlicamente el
fildsofo y el nuevo productor cultural (artista) con el trapero y con
el proletario desclasado, cémo sus variaciones en la posicion que
ocupa en el sistema de produccion renueva el pensamiento vy la
imagen de la historia.

El trapero deviene una figura mitica en el transito del siglo xix al
xX. Se le llama espigador nocturno' o filésofo de las noches,? ya que
por sus manos ha pasado toda la literatura y la prensa desechada.
El potencial mitico de esta figura influye en la elaboracion filosofica
sobre la modernidad de Walter Benjamin, que también guiara este
estudio sobre la vanguardia cinematografica de los anos veinte.

Los poetas encuentran en sus calles las inmundicias de la socie-
dad y justamente en estas su reproche heroico. Parece estar con
ello incorporado en su ilustre tipo uno comun. En él penetran los
rasgos del trapero, del que con tal constancia se ocupé Baudelaire.
Un ano antes de Le vin des chiffonniers, ya aparecié una descripcion
en prosa de dicha figura:

He aqui un hombre: debe recoger las basuras del dia anterior en
la capital. Todo lo que arrojo la gran ciudad, todo lo que perdié o
desprecio, junto con todo lo que pisoted, él lo cataloga y lo reune.
Coteja los anales de la disipacion, el cafarnaun de la escoria, apar-
tando las cosas, hace una juiciosa seleccion; se comporta al modo
del tacafo que guarda su tesoro y se va deteniendo en los escom-
bros que entre las mandibulas de la diosa de la industria adoptaran
la forma de cosas Utiles o quizas agradables.?

1 Charles Burdin, Heures noires (Paris: Librairie des bibliophiles, 1876). <http://
www.mheu.org/fr/chiffonniers> [consultado: 20 de febrero de 2022].

2 Jules Janin, Un hiver a Paris, 1843 en Exposicion virtual del Musée Historique
de I"Environement Urbaine. <http://www.mheu.org/fr/chiffonniers> [consultado: 20 de
febrero de 2022].

3 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un lirico en la época del altocapitalismo,
en Walter Benjamin, Obras, libro 1, vol. 2 (Madrid: Abada, 2006), 173.
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La actividad del filosofo abarca el estudio de todos los elementos
de la modernidad, incluidos los restos despreciados que solo intere-
san a los traperos. Como ellos, el filésofo recoge, organiza y genera
discursos unitarios con lo fragmentado de la modernidad, generando
asi discursos en los que también aparecen las ruinas como todavia
vivas. Este método del trapero lo veia Benjamin no solo como base
de su trabajo, sino también como base del de Siegfried Kracauer,
sobre el que decia:

Asi este autor aparece finalmente ante nosotros, de derecho,
como un marginal. Un descontento, no un dirigente. No un maestro,
sino un aguafiestas. Y si queremos imaginarlo en la soledad de su
oficio y de sus esfuerzos, veremos a un trapero al amanecer, reco-
giendo con su pincho los jirones de discursos y retazos de conversa-
cion para lanzarlos a su carro, gruidn y obstinado, un poco bebido,
pero no sin dejar que de vez en cuando uno u otro de esos jirones
destenidos —«humanidad», «interioridad», «profundidad»— ondee
irénicamente con la brisa matutina. Un trapero en la madrugada, al
alba del dia de la revolucion.

Igual que el trapero recoge los desechos del capitalismo, el cine
de vanguardia en los anos veinte recoge todas las temporalidades
alternativas que la modernidad da a luz y que la ideologia del tiempo
lineal, progresivo y teleoldgico venido de la llustracion rechazaba sis-
tematicamente. El cine de vanguardia recoge estos tiempos desecha-
dos y de manera heterogénea, sin construir un nuevo discurso tem-
poral que no sea el de la recuperacion, la resistencia, la subversion.

El origen de la vanguardia esta en la evolucion histérica de la
bohemia y, «empezando por el literato hasta el conspirador profe-
sional, todos los que pertenecieron a la bohemia podian reencon-
trar en el trapero algo que, en si mismos, poseian. Todos se situa-

4 Walter Benjamin, «An outsider attracts attention on The Salaried Masses by
S. Kracauer», epilogo en Siegfried Kracauer, ed. de Quintin Hoare y Babette Mulder,
The Salaried Masses: Duty and Distraction in Weimar Germany (Londres: Verso,
1998), 114. [Todas las citas tomadas de bibliografia en una lengua distinta del castellano
son traduccién de la autoral.
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ban en una protesta mas o menos sorda contra la sociedad».® El
rechazo a lo establecido pero sin renunciar a la influencia en la so-
ciedad, como rasgo de la bohemia y de la vanguardia, tiene que ver
con una busqueda de discursos temporales en los que no penetre
el poder con su tendencia organizadora de la comprension histérica
por medio del discurso narrativo del progreso. Para ello, ya no basta
con refugiarse en la simbologia del explotado, sino que ha de bus-
carse un sujeto desclasado, traumatico, abyecto, usando el término
de Hal Foster, que para este estudio seria el trapero.

Para no pocos en la cultura contemporanea la verdad reside en
el sujeto traumatico o abyecto, en el cuerpo enfermo o dafnado. Sin
duda, este cuerpo constituye la base de la prueba de importantes
atestiguaciones de la verdad, de necesarios testimonios contra el
poder [...] Sin embargo, (es este punto de la nihilidad el epitome del
empobrecimiento, donde el poder no puede penetrar, o un lugar
del que el poder emana en una forma nueva? ;Es la abyeccion un
espacio-tiempo mas alla de la redencion, o la via rapida de los san-
tos-pillos contemporaneos a la gracia?®

Los cineastas de vanguardia utilizan un medio mecanico, mo-
derno y movil, y explotan al méximo sus posibilidades fisicas y ma-
teriales con la intenciéon de ver y de experimentar las nuevas image-
nes que lamodernidad y el dispositivo filmico ponen a su disposicion.
Sus imagenes del tiempo se oponian a la primera y fundamental
manipulacion de la narracion, ejercida por el cine comercial, por la
historia convencional. La narracion ocultaba el proceso, oscurecia el
material moévil tomado de lo real y domesticaba la imagen al inducir-
le un tiempo ficticio de avance y perfectibilidad.

El cine de vanguardia no elabora una temporalidad Unica, sino
heterogénea, diversa, en ocasiones incluso contradictoria. En una

5 Benjamin, Charles Baudelaire. Un lirico en la época del altocapitalismo, en
Benjamin, Obras, 102.

6 Hal Foster, El retorno de lo real: la vanguardia a finales de siglo (Madrid: Akal,
2001), 171-172.
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misma pelicula se puede hallar tiempo reversible y tiempo circular, o
tiempo anulado y tiempo mecanizado, construyendo todos ellos
discursos alternativos al orden temporal dominante. El cine de van-
guardia tiene pues la cualidad de desplegar el concepto dialéctico
de tiempo histdrico” de su época, de desafiar la ordenacion tempo-
ral lineal y abrir todo un abanico de posibilidades de comprension
del tiempo y de las historia que estaban al alcance de los ciudada-
nos de los anos veinte.

La cuestion de como organizar el estudio de la experiencia tem-
poral de los afios veinte a través del cine de vanguardia de manera
coherente se presentaba compleja debido a la heterogeneidad del
material, de los tiempos, de los creadores. Es asi que, tomando
como hilo conductor la subversion temporal, que ejerce sistematica-
mente el cine de vanguardia y que acaba por definirlo en su esencia,
la propuesta que se presenta es el empleo del paradigma estético
de la historia esbozado por Walter Benjamin como método. Este
método facilita la organizacion cognoscitiva del material fragmenta-
rio de la modernidad para comprender como la subversion temporal
se halla en la raiz de la vanguardia filmica y es a su vez reflejo de las
transformaciones y conflictos de la modernidad.®

El punto de partida de esta monografia sobre la vanguardia cine-
matografica es el estudio de las nuevas temporalidades experimen-
tadas en la modernidad a través de un objeto de consumo cultural
—el cine— susceptible de convertirse en industria del ocio. Es decir,
se centra en estudiar como se producia la conciencia temporal de
una época y como esta conciencia temporal se expresaba a través

7 Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005), 145 [D10a, 5].

8 Stéphane Moses considera que Walter Benjamin en E/ origen del drama barro-
co aleman (1928) implementa el paradigma estético del conocimiento para llegar al
paradigma estético de la historia. El desarrollo del concepto de lo original en esta
obra y sus contactos con el marxismo acabardn de configurar este paradigma.
Stéphane Mosés, El Angel de la historia: Rozenweig, Benjamin, Scholem (Madrid:
Catedra, 1997).
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de un lenguaje y de un medio que reflejaban lo novedoso de la épo-
ca como ningun otro. Las perspectivas académicas y las fuentes
histdricas empleadas hasta el momento para trabajar el cine de van-
guardia son limitadas al trabajar, ya que como mucho analizaban
aspectos argumentales o superficialmente estéticos, pero no aten-
dian en toda su trascendencia a las especificidades técnicas y for-
males del cine en cuanto a la gran cantidad de informacion historica
y vivencial que podian aportar. Las fuentes y perspectivas de carac-
ter estético carecian de una cierta ahistoricidad y acababan desvin-
culando al producto cultural de su momento histérico, desactivando
su cualidad de reflgjo y reflexion sobre una época, para introducirlo en
una narracion de avance técnico y estético dentro del recorrido his-
térico del cine.

El paradigma estético de la historia introduce las obras de arte
en la tormenta histérica que las produjo para leer las complejas re-
laciones que establecen con la mentalidad de la época con el perio-
do que las vio nacer. Cada obra de arte susceptible de ser analiza-
da, en este caso cada pelicula con su propia experiencia del tiempo
y sus modos de representarla, se convierte en la encarnaciéon de
una idea actualizada, una idea que se vuelve a manifestar en la for-
ma que le da su época para enfrentarse a su mundo histérico. Pue-
den y deben haber existido configuraciones anteriores de esa idea
que trae cada pelicula, pero es la época moderna la que le confiere
un aspecto formal, una presencia concreta en su actualizacion.
Esas producciones culturales, esas peliculas, no se introducen en
una linea de conocimiento que progrese, sino que pasan a formar
parte de constelaciones cognoscitivas en las que las obras se imbri-
can y relacionan de modo que arrojan nuevas formas de conocer y
pensar la historia. Este paradigma niega el historicismo, la progre-
sién de la historia y la causalidad. Este paradigma escucha, sin em-
bargo, a los distintos tiempos que confluyen en una obra.

La priorizacién de un marco tedrico contemporaneo al objeto
de estudio tiene como objeto evitar prejuicios finalistas en el anali-
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sis de la historia y del arte, prejuicios que se pueden encontrar en
el estado del arte del estudio del cine de vanguardia®o a la hora de
revisar algunos estudios histéricos sobre los afos veinte. Esta
perspectiva permite no solo presentar un catalogo exhaustivo de
filmes y una nueva conceptualizacion mas integral del cine de van-
guardia, sino que ademas nos acerca al valor de esta manifestacion
artistica como fuente de sintesis de la mentalidad de una época.

9 El ejemplo mas claro es el articulo de Fieschiy Burch en el que a una tendencia
de la vanguardia francesa se la denomina premiere vague. Esto se hace desde los anos
sesenta y en plena fascinacion por la Nouvelle vague. Se elabora una concepcién fina-
lista de una parte del cine de vanguardia francés que debia indefectiblemente desem-
bocar en la Nouvelle vague. Noél Burch y Jean-André Fieschi, «La Premiére Vague»,
Cahiers du Cinéma 202 (junio-julio de 1968), 20-25.
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Este libro aborda el estudio de la temporalidad moderna a través
del cine de vanguardia europeo de los anos veinte, a la vez que
cartografia la produccion filmica vanguardista. Los cineastas de
vanguardia recorrieron la modernidad rescatando las imagenes
y los tiempos desechados por los discursos visuales e historicos
dominantes. Retrataron la pluralidad de esas vivencias temporales
y, aunque no construyeron un discurso alternativo, si se dotaron
de un cuerpo coherente de revuelta. Su trabajo trato de establecer
la imagen como método, probd a deconstruir la racionalizacion
instrumental del dominio visual y propuso que de la variedad de
discursos temporales en convivencia emanaba una nueva forma
de historia y de imagen.

M.? Soliha Barreiro Gonzalez es doctora en Comunicacion Social por la
Universitat Pompeu Fabra y trabaja como profesora en la Universidade
de Santiago de Compostela. Es una investigadora especializada en cine de
vanguardia, en cine de los origenes y en las representaciones visuales del
trabajo.
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